她跟时寡妇一个年纪，这会儿已经生了白发与皱纹，人也有些佝偻。拭泪的时候手抹过眼角，看得见手指粗糙，都是经年农活累积的痕迹。
时御站了会儿，待她将泪都拭尽了，才道：“馆里人多，苏嫂子最知好坏。您开春问问嫂子吧。”
“那人都来回跑着，也不知定数。我，我委实放心不下。”许婆娘微停顿，待情绪稍褪后，问他，“小六如今也不急么？这成家大事，蒙先生可有催促？”
那里边有人站着，时御听见了音。他将方才挽起的袖折下来，这袖口贴在手腕，沿口舒服，是钟攸拿回衣裳后重拿针线压的。
他道：“我不娶亲。”
那目光太坦直无畏，倒让许婆娘惊了色，还未着急问声，时御就道：“这事改不了，我心下已定，婶子就不必多劝。我回头会与嫂子提一声，您记得去。这天不早了，我就归了。”
时御颔首，转身就出了门。他一出门，那早在门后的许兰生就匆匆跑出来，问她娘：“御哥可说什么了？”
许婆娘看她闺女殷殷切切的目光，话头一滞，就噎了嗓子，只掩面啜声：“娘没用。”
许兰生抓紧帕子，先红了眼眶，偏偏不肯认这个输，提了裙摆就追上去。
这时起了风，雪也抖飘了几瓣。这正值年华的女子胸腔赤忱，在追逐中乱了发，甚至匆匆掉了最喜爱的篦子。可她都顾不得了，她生性腼腆，从前见时御一次都要羞红脸半日，如今奔跑中，竟像是要用掉自己所有的勇敢。
时御走得挺快，已经离近溪头，能看见篱笆院里的烛亮。后边忽乱了脚步声，他听着一人喊他。
“御哥！”
时御停了步，半回了身。
许兰生泪都蓄在眼里，却没容它们掉下来。她攥紧帕子，在奔跑中喘息不定，她上前两步，紧紧盯着时御，颤声道：“我、我有话定要同你说一说。”
时御没动，他那双眼太深刻，其中什么都没有流露，却又像什么都已经道明。
他道：“天晚了。”
风夹了雪扑打，许兰生大胆又靠近几步。她头一次离时御这般近，也是头一次，敢望进时御的眼。她并不难看，生得花似的娇嫩，许婆娘自己积劳成枯木，却将姑娘捧在心窝里，长得亭亭玉立。
但纵然她有千万的娇千万的好。
时御都没有探究的念头，甚至没有容她再靠近的意思。他如今全身心都系在一人指尖，除了那双潋滟的桃花眸，已经看不进其余的杏花娇柔。
许兰生颦眉，“御哥，你我相邻，多年总角......”她泪终究滚下来，她道：“我、我......”
时御偏头望了眼篱笆院，又转回空中雪花，对许兰生道：“相邻是情义。来日你红妆出嫁，许庆生未尽的礼，我来。”他终于看了眼许兰生，道：“担一声哥哥。”
话已至此，不必再问。
许兰生得了亲口的答，却应不了时御这样平静地目光。时御没有说恩断义绝的话，却让她觉得比这风还要冷漠。
他甚至连不娶的理由都不愿意讲给她。
许兰生垂眸，飞快的擦拭眼，匆匆道了一声谢谢，转身就跑离了原地。